简体中文 箭头
Podcast Cover

[没有夏天的年份:火山灰如何催生自行车、化肥与科幻经典]-[How a freezing summer gave us Frankenstein, bicycles and more]

Forever Ago · B1 · 2023-05-31

History
或在网页版学

📋 Summary

当夏天变成冬天:1816 年的全球异变

播客《Forever Ago》讲述了一个令人难以置信的历史时刻——1816 年,被称为“没有夏天的年份”。正如主持人 Joy 所述,那一年“天气完全反常(the weather was just backward)”,全球范围内出现了记录性的低温。在北美的七月,人们目睹了“夏季暴风雪(summer blizzards)”、“结冰的池塘”甚至“冻僵的鸟儿从天空坠落”;而在意大利和匈牙利,降雪分别呈现出火山灰导致的红色和棕色;就连热带的台湾也飘起了雪花。

这场气候灾难的始作俑者并非神明惩罚或本杰明·富兰克林发明的避雷针,而是一年前发生在印度尼西亚松巴哇岛的坦博拉火山(Mount Tambora)爆发。这是一次“巨大爆发(colossal eruption)”,其规模是 1980 年圣海伦斯火山爆发的 100 倍。火山将巨量的“灰烬、岩石和气体(ash, rock, and gas)”喷射到高空,这些物质随风飘散至全球,遮蔽了阳光,导致了所谓的“火山冬天(volcanic winter)”。当时的人们由于缺乏科学认知,提出了各种荒诞的理论,有人认为是太阳得了“麻疹(Sun measles)”,有人则指责已故的富兰克林阻碍了地球散热,这反映了人类在面对未知自然力量时的无助与迷茫。

绝境中的创新:从代步工具到农业革命

然而,正如播客所强调的,“人类在困境中会梦想、建造和发明(humans dream, build, and invent when the going gets tough)”。恶劣的气候虽然摧毁了庄稼,导致饥荒和马匹死亡,却也间接推动了改变世界的创新。

在德国,卡尔·弗里德里希·克里斯蒂安·路德维希·冯·德莱斯男爵(Carl Dries)面对“马匹全部死亡(All the horses have perished)”的困境,急需一种不需要喂食的代步工具。他发明了一种带有把手、软垫座椅和两个木轮的机器,被称为“跑步机(Laufmaschine)”或“ hobby horse"。这就是现代自行车的雏形,一种无需饲料、不留粪便的“无马运输(horseless transport)”方式,彻底改变了人类的出行模式。

与此同时,另一位德国人尤斯图斯·冯·李比希(Justus von Liebig)目睹了农作物歉收和人们挨饿的惨状,立志用化学解决粮食问题。他深受童年时父亲进行“桶装化学(bucket chemistry)”实验的启发,最终研发出了最早的人造化肥之一。他发现向土壤中添加特定化学物质能促进植物生长,这一发现开启了现代农业时代,极大地提高了全球的粮食产量,甚至他还发明了早期的婴儿配方奶粉,致力于“喂养世界(feeding the world)”。

阴雨连绵下的文学诞生:科幻类型的起源

1816 年的异常天气不仅影响了科技与农业,更在文化领域留下了浓墨重彩的一笔。在瑞士日内瓦湖畔,一群朋友因暴雨被困室内。为了打发时间,他们决定举行一场恐怖故事比赛。正是在这次被迫的室内聚会中,玛丽·雪莱(Mary Shelley)构思出了一个关于科学家赋予死物生命的可怕故事。这个故事后来成为了她的杰作《弗兰肯斯坦》(Frankenstein)。这部作品被誉为第一部真正的“科幻小说(science fiction)”,它将科学理念与狂野的幻想融合在一起。如果没有那场导致天气“完全搞砸(weirding out)”的火山爆发,也许我们就不会拥有这个经典的文学形象以及随后衍生出的无数电影和文化符号。

结语:从历史看当下的希望

播客最后将 1816 年的经历与 2020 年新冠疫情进行了类比。虽然那是一段艰难的时光,充满了取消的计划和被禁锢的日子,但历史告诉我们,危机往往孕育着转机。就像 1816 年那样,人类有能力从逆境中学习、成长并进行创新。无论是独木舟、指南针还是冷藏箱的历史演变,都证明了人类适应环境的能力。当风暴过去,夏天回归,我们应当珍惜当下,并相信即使在最黑暗的时刻,人类也能创造出让世界变得更美好的事物。

🎯Key Sentences

1
Was it supposed to do that?
它本该是这样的吗?
2
Summer is literally trash now.
现在的夏天简直烂透了。
3
I was looking forward to this too.
我也很期待这个。
4
I'm sorry this terrible weather is bumming you out.
很抱歉这糟糕的天气让你心情这么低落。
5
It's just bringing up a lot of bad memories.
这勾起了我很多不好的回忆。
展开全部

📝Key Phrases

1
stoked for
对……感到非常兴奋
2
make up for lost time
弥补失去的时间
3
bumming you out
让你感到沮丧
4
take your mind off of it
别去想它了
5
back up
备份
展开全部

📖 Transcript

Ah, good morning, camp chronology.
I love the smell of a cabin in the morning.
Asa, are you stoked for the first day of summer camp?
Of course, Joy.
I slept in my bathing suit, so I'll wake up ready.
That's the kind of genius thinking we're going to need if we're going to have Ultimate Summer Fun.

ListenLeap 带你进入真实语境学习

🎨 内容有趣
🌍 真实语料
📱 随时听看
或在网页版学